Sono il Direttore di un grande albergo internazionale e qui c’è molto fermento perché devono arrivare un re ed una regina di un paese straniero, per poi ripartire verso altre destinazioni
Sono stato informato che il loro è un viaggio non ufficiale
Quando arrivano è mio compito cercare di mettere tutti a proprio agio
Mi sembra di essere in questo ruolo come "The Night Manager" di Le Carrè
Tutti quanti, del personale dell’albergo, sottoposti alle mie direttive ed indicazioni, sono indaffarati e quasi in preda ad una febbrile agitazione
Anche se il viaggio dei due Reali non è ufficiale, ci sono comunque dei momenti più formali
Vedo che la Regina è quasi annoiata e, quindi, molto discretamente, cerco di intrattenerla, facendo conversazione e trattandola come un essere umano che può essere interessato anche alle cose più banali e semplici
E’ sorpresa, la Regina, della mia conoscenza dell’Inglese (ma non c’è in ciò nulla di eccezionale, dal momento che nella mia qualità di Direttore, conosco molte altre lingue straniere)
Comprendo che la regina non è del tutto felice e che ha dei motivi di insoddisfazione
La conversazione procede così su di un difficile crinale tra conversazione leggera, su temi banali e magari anche sfrontata e allusiva, e un limite formale che mai deve essere superato e al cui rispetto si deve sempre tornare, senza veramente sconfinare dai propri rispettivi ruoli che impongono comunque il gioco delle parti
Poi le dico che alla fine del mio turno andrò a Syracuse, in motocicletta, a sostenere un importante esame 
Lei, la Regina, sembra sorpresa di ciò 

E qui il sogno finisce

John Le Carré, Il Direttore di Notte (The Night Manager), Mondadori, 1993

La fine della guerra fredda non ha certo portato alla scomparsa del mondo dello spionaggio, ora al servizio dei cartelli della droga e del traffico d'armi.
Uno dei protagonisti di questa nuova tragica lotta è l'ex agente Pine.

Scritto da John le Carré e pubblicato nel 1993, il libro racconta la storia di Jonathan Pine, un ex soldato britannico che lavora come guardiano notturno in un hotel di lusso al Cairo. Pine viene reclutato dai servizi segreti per infiltrarsi nel circolo ristretto di Richard Roper, un spietato trafficante d'armi. 

Jonathan Pine, un ex soldato britannico con un passato tormentato, lavora come direttore di notte in un hotel di lusso. Durante il suo turno al Cairo, entra in possesso di documenti riservati che provano un enorme traffico d'armi illegale gestito da Richard Roper, un miliardario filantropo che in realtà è "l'uomo più cattivo del mondo".
Quando la donna che gli ha consegnato i documenti viene uccisa, Pine decide di collaborare con i servizi segreti (guidati nella serie Netflix da Angela Burr, mentre nel romanzo il personaggio dei Servizi segreti che guida Pine è Leonard Blurr).
La missione è rischiosa: Pine, infatti, per portarla a termine dovrà infiltrarsi nel cerchio ristretto di Roper per distruggere il suo impero dall'interno.

Vi sono nel romanzo due differenti piani temporali che interagiscono tra loro, con una serie di rimandi
Il passato al Cairo. Nel 2011, durante la rivoluzione egiziana, Pine riceve documenti compromettenti da Sophie Alekan, l'amante di un potente criminale locale, Freddie Hamid. Nonostante i tentativi di Pine di proteggerla tramite l'intelligence britannica, Sophie viene uccisa, lasciando in lui un profondo senso di colpa e un desiderio di vendetta.
L'incontro fatale in Svizzera. Quattro anni dopo, Pine lavora in un hotel isolato a Zermatt. Quando Richard Roper e il suo seguito arrivano nella struttura, Pine vede l'opportunità di colpire l'uomo che ritiene responsabile della morte di Sophie.
Per portare avanti questo piano Pine non dovrà limitarsi a spiare, ma - un passo dopo l'altro - dovrà guadagnarsi la fiducia di Roper salvando il figlio da un finto rapimento orchestrato dai servizi segreti. Una volta entrato nella "corte" di Roper a Maiorca, dovrà gestire il sospettoso Corkoran (il braccio destro di Roper) e la crescente attrazione per Jed, la compagna del magnate.
La missione è complicata da "talpe" all'interno del governo britannico e della CIA che proteggono Roper, rendendo l'agente Angela Burr quasi isolata nel suo tentativo di incastrare il trafficante.

“Pesto sui tasti del piano con rabbia”

E la frase era stata scritta a penna in gaelico antico, appena pochi tratti evanescenti, buttati lì, senza alcuna ricerca di un buon tratto
Eppure io, anche se a fatica, riuscii a decifrarla
Ripetei la frase ad alta voce e colui che l’aveva scritta, seduto allo stesso tavolo con me, mi guardó pieno di ammirazione
Il cerchio di ostilità si era rotto e si era creato un ponte comunicativo. 
Sono in un un luogo a Nord, monti arditi, prati verde-smeraldo, case basse di legno con le facciate vivacemente dipinte, come si vedono in Norvegia o in Islanda 
Mi ritrovo in un locale a far colazione assieme ad altri tipi, alcuni decisamente poco raccomandabili
Il tavolo è ingombro di pietanze prese al buffet
C’è davanti a me una grande tazza di caffè, nero e fumante
Mangio in modo sistematico, concedendomi ogni taanto un gran sorso di caffè bollente
Mi alzo poi, per andare a prendere qualcosa d’altro al buffet
Indugio ad osservare una tizia che pure si sta riempiendo il suo piatto
Mi limito ad osservare i suoi movimenti, di cui una parte della mia mente registra l'indubbia eleganza ed intrinseca grazia
Niente altro
Mi distraggo e nulla prendo per me
Torno al mio tavolo e mi accorgo che, nel frattempo, hanno rimosso tutto ciò che vi avevo lasciato, inclusa quella bella tazza di caffè nero, denso e bollente
Sono decisamente stizzito di ciò 
È come se fossi rimasto a bocca asciutta

Sono fuori adesso lungo una strada acciottolata che scende verso il fiordo
I sassi sono lisci e, infatti, scivolo più volte
Osservo le mie scarpe e mi accorgo che non sono certo le più adatte per un’escursione
Sono infatti dei semplici mocassini cittadini, con suola di cuoio 
Manon ci posso fare niente. Me li devo tenere
Non mi rimane che continuare a camminare incespicando e slittando

Take it easy, my friend!

Ancora, sono in un posto ancora diverso
Chiedo: Come si chiama questa città?
Qualcuno mi risponde: Gerona!
Ed io replico: Sì, Gerona è una città antichissima!
Ma ero in un posto tipo comunità, e, in particolare, mi ritrovavo in una stanza affollata di piccole sedie, tipo quelle dell’asilo
Nella stanza accanto c’era un’importante riunione, a cui partecipavano i pezzi grossi, ma quelli grossi per davvero, quelli che la fanno grossa!
Io dovevo occuparmi di uno un po’ stranito e con un comportamento alquanto infantile
A tratti mi si metteva in braccio, in altri momenti dovevo contenere la sua esuberanza con un abbraccio dolce
Poi, dopo che la riunione dei pezzi grossi era finita si passava al refettorio e qui entrava in scena una festa di pietanze e leccornie, dove c’era il problema della scelta su cosa prendere prima 
Io aspettavo paziente il mio turno, ma i degenti-pazienti-impazienti si accapigliavano per arrivare per primi al buffet e riempirsi il piatto ed acciuffare i migliori bocconi
Era una vera ressa senza risparmio di colpi bassi, urtoni, sgambetti, vociare impetuoso e sguaiato
C'era anche chi si introfulava carponi tra le gambe degli altri per poter arrivare per primo al ricco buffet oppure per raccogliere i bocconi gustosi che cadevano dai piatti e dalla tavola
Il refettorio, però, era anche dormitorio e, quasi ad incastro, vi erano sistemati i letti a formare un inestricabile mosaico, in cui tutto e tutti apparivano stipati come in un pollaio
Mi affacciavo e vedevo che le finestre avevano la vista su di un meraviglioso braccio di mare
E mi sembrava che l’intera struttura fosse un veliero in navigazione, con le sartie che sibilavano nel vento e le vele che schioccavano

Ed eccoci al quarto passaggio

Stavo partecipando ad una riunione aziendale di grosso calibro
Eravamo tutti seduti attorno ad un grosso tavolo aziendale, rettangolare, con le due estremità curvilinee a forma di semicerchio, e dotato al centro di una lunga fessura oblunga
Eravamo tutti lì, io ed altri umili servitori, accanto ad alti dignitari che impartivano istruzioni
I dignitari se la cantavano e se la suonavano
Gli umili servitori annuivano o dormivano senza farlo parere
Occhi sbarrati nel nulla o persi nel vuoto, espressioni amimiche, qualche movimento in su e giù della testa, per indicare partecipazione
Qualcuno dei dignitari era ridanciano fuori luogo
Un altro invocava strategie da Grande Fratello e auspicava il dominio della digitalizzazione spinta 
Ogni spunto, ogni singola cacata deve essere digitalizzato, proclamava
Se tutto non viene puntualizzato digitalizzato risulterà che non avete sputato, che non avete pisciato e nemmeno cacato - aggiungeva e parlava come un Master Jedi di Guerre Stellari
Parlava e parlava e le sue parole si condensavano in alto in fiocchi di merda che cominciavano a piovere su di noi, tapini, e sul tavolo dalla superficia immacolata, imbrattandola
Ci era richiesto di rimanere impassibili ed indifferente anche di fronte alla più massiccia pioggia di merda
E così facevamo con gran sofferenza
Dovevamo anzi sorridere come tanti Cipputi allineati e coperti
Qualcuno, però, un po' più defilato apriva un paracqua per proteggersi dalla pioggia nefasta

Il surplus di merda tuttavia non si accumulava sul tavolo (cosa che avrebbe arrecato grande fastidio ai funzionari-dignitari), bensì scivolava gentilmente nella fessura centrale passacavi del grande tavolo riunionie ne era inghiottita

Che fine farà mai tutta questa merda?, mi chiesi, incuriosito

Abbassai la testa e guardai sotto il tavolo e fu realmente una meraviglia ciò che vidi
C'era uno stuolo di omini indaffarati, grandi come un soldo di cacio che armati di grandi gerle (commisurate con la loro statura) rimuovevano di continui la merda che pioveva dalla fessura sopra di loro e la portavano via per riciclarla

All'inizio non potevo credere ai miei occhi
Li chiusi e li aprii più volte
Mi pizzicai la pelle nei punti più sensibili per essere sicuro che non stavo sognando (Sogno o son desto?)
Ma niente: erano sempre là
Anzi, uno di loro si girò verso di me e mi strizzò l'occhio, portando al contempo il dito indice al naso, come a dire: "Zitto, non dire nulla! Non rivelare l'arcano!"

Erano come degli Umpa Lumba che, con il loro indefesso lavorio, traevano materia prima e sopraffina per il buon funzionamento della loro fabbrica del cioccolato o forse anche dei Ridarelli che così raccoglievano abbondante materiale utile per impartire le loro punizioni a tutti coloro che maltrattano le donne e i bambini

Erano costoro dei salvatori, dei buoni samaritani, dei benemeriti, degli eroi, che si prodigavano per impedire che noi, umili servitori, dovessimo morire annegati in un mare di cacca

Una speciale benemerenza agli omini, alacri ed febbrili spalatori

Ed intanto la riunione andava avanti
E tutti erano ignari di tutto
Solo io ero stato in grado di vedere oltre il visibile

Ma chi li aveva mandati questi omini?
Da dove venivano?

Ed i miei interrogativi rimasero senza risposta
A volte bisogna sapersi arrendere all'irruzione del soprannaturale nelle nostre vite ed accettarlo senza porsi tante domande

Sognavo di essere in un posto esotico

Era una specie di ristorante-bazar in un fondaco colonizzato dai cinesi
Ristorante era dir molto, in realtà era più una bettola dove si serviva anche da bere, ma dove si poteva comprare di tutto forse anche aiutini chimici (per questi bastava saper dire le parole giuste)
Sul fondo del locale c'era una misteriosa porta verde, al di là della quale soltanto alcuni potevano passare (anche per questo transito occorreva saper pronunciare la parola giusta, una sorta di password)
Mi chiedevo sempre cosa ci fosse oltre quella porta, ma non avevo mai osato chiedere: vedevo che ogni tanto arrivava qualcuno e ci si infilava dentro, ma il movimento era così rapido che non c'era mai modo di vedere cosa vi fosse al di là
Il proprietario-gestore era un grassone-panzone dall'aspetto cinesoidi, nei tratti del viso e con un lungo codino di capelli intrecciati sulla nuca, per il resto calvo totalmente (o rasato)
Non ricordo quali fossero le mie mansioni lì
Forse ero il consigliere del grassone-panzone, anche se erano molte le cose che non sapevo o dalle quali ero tenuto all'oscuro

C'era una tizia, appena arrivata, che doveva essere valutata per essere assunta per servire ai tavoli gli avventori
Anche costei era di aspetto cinese. per quanto piuttosto alta 
Era vestita dalla vita in su in abiti tradizionali, con una blusa stinta e sformata che nulla suggeriva circa le forme sottostanti
Tuttavia, l'abbigliamento che copriva la metà inferiore del corpo era tutt'altro 
Indossava, infatti, una lunga gonna aderente con un vertiginoso spacco che faceva intravedere gambe lunghe ed affusolate, con i piedi che calzavano scarpe con tacchi vertiginosi 
Pareva che questa donna donna fosse stata assemblata partendo da due modelli diversi e totalmente divergenti
Il padrone del locale grassone-panzone sembrava non essersi accorto per nulla di questa contraddizione perché aveva osservato soltanto la metà superiore del corpo della donna
Io, invece, avevo guardato al tutto e mi ero concentrato in ultimo su quelle lunghe gambe che lo spacco consentiva di ammirare
Cercavo di convincere allora il mio datore di lavoro che la donna andava sicuramente assunta e che con la sua presenza gli affari del locali avrebbero tratto beneficio
E c'erano lunghe ed interminabili discussioni

Dissolvenza

Ricordo questo

Ero su di una strada che costeggiava il mare la cui superficie inquieta era percorsa da onde enormi che rotolavano verso la riva, gonfiandosi via via di più e poi rompendosi con effetti mirabolanti di creste e riccioli di spuma bianca brillanti nel sole
C’era un’imbarcazione con un vogatore che aspettava che arrivasse l’onda e, non appena questa cominciava a gonfiarsi l’uomo iniziava a vogare a perdifiato per cavalcare l’onda senza esserne sommerso
Non lo seguivo con lo sguardo sino alla fine del suo eroico tentativo
Poi, però scompariva in mezzo ai flutti
Forse, la prua della barca s'era impuntata o forse s'era del tutto frantumata nella risacca violenta, non so
Come che fosse, non ve n'era più traccia alcuna
Poi, sempre seguendo la strada, arrivavo in un punto dove si apriva allo sguardo una grande piana che era stata del tutto invasa dalle onde spumose che vi si rincorrevano come cavalli selvaggi ed io mi ritrovavo a correre lungo il perimetro di quella piana, proprio al limite della zona invasa dal mare tempestoso, cercando di non bagnarmi i piedi, come si fa quando si corre sulla battigia e la traiettoria del proprio incedere diviene ondulata e zigzagante, proprio per evitare i capricci della risacca e ogni tanto l'onda in arrivo cancella del tutto le impronte del corridore